



À CONTRETEMPS...



Ronny Mackenzie, pastel, fusain et crayon sur papier, avant 1998. Atelier : Project Ability, Glasgow, Écosse (GB).

Il faudrait apprendre à jouer contre le temps, comme l'on se tient parfois contre le vent, la bourrasque, éprouvant alors le sentiment de mains fermement posées sur le torse, qui maintiennent, protègent et emportent. Il faudrait apprendre à tenir face au temps comme l'on se tient face au vent. *Tempus fugit* ? Il faudrait apprendre à durer, qui est une manière d'être présent et de résister. Il faudrait apprendre à jouer avec le temps, à déjouer sa fuite ou ses avancées - Finitude, Progrès ou Catastrophe : peu importe puisque le temps, ainsi chaque fois orienté comme une flèche, nous réduit au futur et nous fait orphelins des durées.

Il faudrait désorienter le temps, le temps des prophètes et celui des experts, croissance ou catastrophe, le récit de très longue institution des lendemains mieux chantant ou celui des effondrements, le même récit en vérité qui toujours aliène le présent au futur. Il faudrait désorienter le temps linéaire, univoque, et vivre au contraire - mieux vivre et mieux comprendre - la multiplicité hétérogène des temps déposés en nos vies comme les espèces ou les variétés d'un paysage. Nos vies sont des paysages, l'agencement des durées et des lieux, ce qui nous peuple. Nous sommes des lieux et nous sommes des secondes, des jours, des années et des siècles : il faudrait vivre

au présent dans la multiplicité des durées et des lieux dont nos vies sont tissées.

Il faudrait, très douce et si simple ascèse, apprendre à vivre comme l'on crée dans l'atelier, ici ou ailleurs, partout à travers le monde, dans l'agencement silencieux des durées, l'évidence et la nécessité des lieux, la répétition des gestes et tous les rituels d'exister, presque sans intention ni projet, affranchis et plus libres, émus, heureux, peut-être. Et ici, au musée, vent debout face aux œuvres, sentir des mains se poser sur nos yeux, qui nous tiennent, nous protègent et nous emportent.

À tous et toutes, nous réjouissant de vous retrouver au musée, nous souhaitons d'excellentes fêtes de fin d'année qui, déjà, s'annoncent...