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A 1’ceuvre

Une ceuvre dart existe-t-elle ? Et comment ? De quels mouvements
est-elle le produit, de quel modele la trace ou I'empreinte ? De quelle exis-
tence est-elle animée ? Qui parle et qui se tait ? OU commence une ceuvre
d'art et oU se termine-t-elle ? Quelles relations entretient-elle avec la véri-
té, le mensonge, les mots, le silence, les douleurs et les joies ? Les regrets ?
Que font les regards qui se posent sur une ceuvre d'art ? Et les gestes qui la
soutiennent, sans cesse la métamorphosent ? En quels sillages s'éloigne-
t-elle, en quelles dérives va-t-elle, ainsi, naviguant ? OU s'échoue-t-elle ?
De quels écarts procede-t-elle ? Quelles relations entretient-elle avec les
matieres dont elle est composée, les pigments, les encres, les tissus, les
papiers, les bois, toutes les pieces rapportées ? Est-elle un objet, une em-
preinte, une trace : des choses et des signes, des instants assemblés ? Ou
se perd une ceuvre d'art ? Est-elle une perte, une victoire, une défaite ? Est-
elle plus — ou moins — que les chemins qui lI'ont rendue possible ?



=) JIVHANIBL

A 1’ceuvre

Qu'est-ce que la lumiére ? La blancheur ? L'évidence ? Le bonheur ? De
qui ou de quoi sommes-nous redevables ? OU en sommes-Nous avec la
beauté ? Le silence ? La délicatesse ? Existe-t-il un point d'équilibre ou
d'apaisement ? La retenue et la générosité sont-elles compatibles ? Ou en
sommes-nous avec la mémoire et avec I'oubli ? OU en sommes-Nous avec
la culpabilité ? Qu'est-ce que la justesse des formes, des matieres, des vo-
lumes ? A quoi sert un musée ? OU en sommes-nous avec la dissimulation,
le mensonge ou la vérité ? Qu'est-ce que l'innocence ? Et que veut dire
« Enfance de l'art » ? OU en sommes-nous avec I'histoire, la réalité et son
absence ? Quel est I'état de nos émotions ? A quoi sert un musée ?

Mille vies en nos vies emmeélées, mille sangs et mille peurs, mille be-
sognes de mince éternité, mille fois la semence répandue pour dire « Je
me ris du temps ». Mille fois poser son chapeau, mille fois ouvrir la porte et
mille fois la refermer. Je lave a grande eau la cruche a laquelle je vais boire.
Le temps est-il un multiple de mille ?

La grace est dans la matiére qui suggere, résiste, pense, trébuche et se
consume. Lart n'est qu'un arrangement de matiere, la possibilité de cet
agencement. Comment ? A la condition, précisément, de faire oublier I'ori-
gine et le comment, a la condition de produire une extériorité. Une ceuvre
d'art est toujours en avant d'elle-méme. C'est un bloc de devenir pur, un
instrument de travail. Quels que soient sa matiere ou son territoire (les
mots, les yeux, la peau), elle a toujours vocation au décentrement. C'est un
processus de déterritorialisation qui raméne I'énigme de la création a cette
seule et unique direction : le mouvement d'une fleche et sa cible indéfinie.
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La mort n'existe pas ....

La mort n'existe pas, mais la matiére seule, en attente, qui brlle et se
consume. La mémoire est un théatre de papiers. Le temps est sous la peau.
On n'a peur de rien, on a peur de tout. On est en vie. C'est d'avoir vu que
I'on regarde, d'avoir lu que l'on écrit. Le temps est-il un multiple de mille ?
On se tient au milieu des choses. On constate I'ampleur des dégats. On
pense a hier et on pense a demain. On s'éveille. On connait des moments
d'exaltation : « Je serai le pain d'herbes rouges qui léve sous ta peau, sapin
de brume, l'arbre en chemise aux portes de tes nuits, je ne boirai qu'a ta
source, tu seras mon unique mensonge ». La mémoire est-elle la matiére
premiere de l'oubli ?

La mort du cirque

Louis Pons (1927-2021), dessinateur et assembleur de génie, a traversé
le temps, croisant artistes et poetes, qui venaient le visiter dans son ate-
lier de Sillans-la-Cascade, au bord de la Bresque, puis dans celui de Paris
ouU il s'établit a partir de 1972. Son atelier ? C'est un lieu idéal et révé ou
s'amoncellent tous les objets, fragments déchiquetés de mondes par lui
glanés dans les poubelles, les dépotoirs, les décharges ou les campagnes
et les ruines, puis assemblés, réanimés, métamorphosés en d'extraordi-
naires compositions qui disent a la fois le désastre et la joie, malgré tout,
d'étre 13, le cycle des présences, des disparitions, des rencontres et des
régénérations. Les assemblages de Louis Pons sont des aphorismes écrits
a méme les matérialités, a méme I'évidence et I'obscurité des objets que
transfigure la magie bricoleuse de l'artiste. Louis Pons est « & l'ceuvre », il
est en amitié avec les choses. C'est par la grace également de I'amitié que
« La mort du cirque » (1976), I'une des ceuvres majeures de Louis Pons,
vient d'intégrer la collection du Trinkhall, Iéguée au musée par Antoine Du-
mayet (1947-2023), I'écrivain, le réalisateur et le peintre, ami de la premiére
heure, ayant si souvent révé avec nous la condition artistique, la puissance
expressive des mondes fragiles et la poétique de I'écart ou chaque ceuvre
d‘art trouve sa vérité. La mort du cirque, et les autres ceuvres de l'artiste ici
présentées ? Le cirque aveuglément consenti de nos effondrements ? Mais
la vie, malgré tout, et la joie d'étre 1a...



