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I.’art brut existe-t-il ?

L'art brut, évidemment, n'existe pas, mais seulement des maniéres de nommer,
d'imaginer, de circonscrire ou de contrbler des formes d'expression qui paraissent
échapper aux normes et aux conventions de l'art. Art brut, art outsider, art des
fous, des exclus, des malades, arts singuliers, arts difféerencies, arts en marge: les
manieres de désigner se sont multipliées et se disputent la précellence. Aucune,
en vérité, ne I'emporte, sinon par commodité, parfois par paresse ou par lassitude.
Parfois, aussi, par opportunisme. Ainsi, aujourd’nui, lorsque la notion contempo-
raine d'art brut permet de désigner un segment émergent du marché de l'art qui
retient, de plus en plus, l'attention des galeristes et des collectionneurs. La norme
et la différence n'existent, I'une par l'autre, que par les noms qu'on leur donne. C'est
tout un systéme d'écarts, institués, percus, subis, une topographie des présences
— dedans, dehors — dont chaque société décide. Faire société, c'est etablir des
frontieres et éprouver leurs porosités, les revendiquer ou les contester. L'Art n'existe
pas, ni la Vérité, mais seulement des modes de penser, de dire, de figurer et d'expri-
mer, des maniéres de répondre, quand elle se fait sentir, a la nécessité de faire art. |l
n'y a jamais de parfaite solitude. L'altérité n'est pas d'essence, mais de circonstance
ou d'institution. Ainsi en va-t-il des arts aux frontieres de l'art — disons 'art des fous,
puis l'art brut, puis l'art outsider. Laltérité dont ils témoignent, souvent présentée
comme un absoly, est pourtant, chaque fois, irréductiblement située par rapport a
des normes que I'on veut tantot célébrer et tantdt renverser. lIs incarnent une vérité
imaginaire, sombre ou lumineuse, au départ de laquelle I'art, au XXe siecle, n'a cessé
de se réfléchir: depuis les années vingt, au moins, et jusqu'a aujourd’'hui, ils sont di-
rectement associés a la question des avant-gardes, banniere générique de la voca-
tion parfois si ingénue des arts contemporains a l'innovation, a la transgression ou
a la refondation. Alors a chaque temps son ancrage, bien entendu, a chaque fron-
tiere sa signification. L'art des fous, par exemple, est venu comme aboutissement
du projet esthétique du "déreglement de tous les sens” ou comme mise en abime,
au début du XXe siecle, d'une anthropologie entierement déterminée par la ques-
tion du normal et du pathologique; I'art brut, au lendemain de la Seconde Guerre
Mondiale, comme alternative a une culture qui venait de s'effondrer dans I'horreur;
I'art outsider, un peu plus tard, comme l'expression euphémisée d'un individualisme
mondialisé qui voudrait croire aux vertus de l'art pour tous. C'est pourquoi les arts
aux frontieres de I'art résistent si continOment aux catégories en lesquelles on vou-
drait les enclore. Parce qu'ils sont emportés, comme toute autre forme expressive,
dans le sillage des temps, des genres, des histoires, des récits, des regards. Leur
extériorité - et le sens qu'on lui attribue - est toujours en partie fictionnelle. Ce ne
sont ni des arts "a nuls autres pareils’, ni des arts ‘comme les autres’, mais, chaque
fois, pour nous qui les voyons, une invitation a penser et a éprouver |'écart, indis-
tinctement, comme altérité et comme identité.



