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1. Penser la collection, somme toute, au départ de son agence, des lieux
qu'elle occupe, des voisinages qu'elle instaure. Nous nous sommes dit que la
bonne maniére de procéder €tait de penser la collection dans une perspective
« écologique », c'est-a-dire dans la perspective des relations qu'elle entretient
avec ses environnements.

2. Ce qui est décisif, dans l'art de collectionner (Sammeln), c'est que l'objet
soit détaché de toutes ses fonctions primitives, pour nouer la relation la plus
étroite possible avec les objets qui lui sont semblables. [...] L'art de collectionner
(Sammeln) est une forme de ressouvenir pratique, et, de toutes les manifestations
profanes de la « proximité », la plus convaincante. [...] Ici nous construisons un
réveil, une « diane » qui secoue le kitsch du siecle précédent et le convoque au
« rassemblement » (Versammlung).

3. En 1984, le batiment moderniste était a I'abandon. Auparavant, il avait été occupé
par un restaurant un peu chic, spécialisé dans la préparation des produits de la
mer. On y servait des plateaux de crustaceés.

4. Nous n'habitons plus comme auparavant les lieux qui nous sont familiers ni ne
révons nos ailleurs de la méme facon. Nous sommes reconduits & nos ancrages.
Nous nous tenons dans nos cabanes, tellement plus fragiles que nous le pensions.
L& a perdu une partie de son sens et trahi nombre de ses promesses. Il n'y a plus
d'abstraites ni irréelles vastitudes, mais la constellation des ici oU nous devons
retrouver le pouvoir et l'intelligence d'exister.

5. [Pluissions-nous, avec Otoya, apprendre a vivre aux cO6tés des monstres et
transmuter nos peurs en vives espérances.

6. Le monotype d'Otoya — Rita-Cristina devenue monstre marin ou sirene a deux
tétes — est un miroir magique. Tout y parait brouillé, déformé : invention, influence,
I'ordre des mots et leur sens ainsi déportg, la frontiere des temps, des régnes, des
especes, nulle identité, mais I'exil commun d'exister, de toute éternité, parmi les
étres et les choses, leur semblable douceur, leur semblable violence, I'étonnement
d'étre 13, notre commune et solidaire monstruosité. C'est de tout cela, Jean-Pierre,
dont nous aurions eu tant plaisir a reparler.



7. Des bouts de phrases paraissaient enchainés I'un a l'autre sans ordre ni signification, brutalement
interrompus, puis repris et a nouveau abandonnés. Autant d'histoires & peine esquissées et, aussitot,
laissées la, comme avortées. Il y était question de voyages et de sciences ; on y parlait du paradis
— pensions-nous ! — et I'on y citait Montaigne (ah ! Montaigne : voici qu'Otoya nous conduisait au plus vif
de la littérature en train de s'inventer 1) ; de théologie, de cellules et de sperme.

8. La notion d'« arts situés » ne vient pas de nulle part. Elle est elle-méme héritiere d'une longue histoire
de savoir et de résistance. Nous voudrions la placer sous le parrainage de Michel de Montaigne qui, a la fin
du xvi© siecle, ouvrait a la pensée, a I'émotion, au regard, un espace critique tout entier place sous le signe
de la situation et, comme il I'écrivait, de I'estrangement. Se placer en position d'étranger, dénaturaliser les
évidences partagées. Etre en mesure d'ignorer pour mettre en ceuvre un savoir qui jamais n‘outrepasse ni
ne se déprenne de la nécessité d'étre en relation.

9. Toute chose qui change de lieu a sept directions pour se mouvoir : vers le haut ou vers le bas, vers
la droite ou vers la gauche, en s'éloignant de nous ou en revenant vers nous. Le septieme mode de
mouvement est le déplacement qui se fait en tournant en cercle. Je désire que tous ces mouvements
soient dans la peinture ; que certains corps se dirigent vers nous, que d'autres s'éloignent d'ici, certains
a droite, d'autres a gauche, et que certaines parties de ces mémes corps soient aussi dirigées vers le
spectateur, que d'autres reculent, que certains s'élevent et que d'autres tendent vers le bas.

10. Pour penser l'expérience du portrait — ou le portrait comme modalité de I'expérience —, je veux
pouvoir m'autoriser, non seulement de I'expérience que j'en fais en qualité de spectateur, de critique ou
d'historien, mais également en qualité d'artisan. [...] Des archi-portraits qui assument et en méme temps
qui mettent en trouble ou en question les définitions modernes et désormais « naturalisées » du portrait.

11. Nous remplissons des pages de cette écriture sans sujet ; nous regardons s'y produire des faits que
NOouUSs N‘avons méme pas réves, s'y opérer les alliages les plus mystérieux ; nous avangcons comme dans
un conte de fées.

12. Le regard double a seul permis a Philippe Soupault et a André Breton d'avancer sur la voie ou nul ne les
avait précédés, dans ces ténebres ou ils parlaient a voix haute.

13. Cette duplicité de I'objet, dans l'ordre des relations textuelles, peut se figurer par la vieille image du
palimpseste, ou I'on voit, sur le méme parchemin, un texte se superposer a un autre qu'il ne dissimule pas
tout a fait, mais qu'il laisse voir par transparence. [...] L'hypertexte nous invite a une lecture relationnelle
dont la saveur, perverse autant qu'on voudra, se condense assez bien dans cet adjectif inédit qu'inventa
naguere Philippe Lejeune : lecture palimpsestueuse. Ou, pour glisser d'une perversité a une autre : si l'on
aime vraiment les textes, on doit bien souhaiter, de temps en temps, en aimer (au moins) deux a la fois.

14. Etre enfin, par la grace du portrait, la tension qui I'habite, 'indétermination qui le constitue, étre enfin
libre de soi et de tous ses attirails !
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