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Regards pareidoliques

Ralph Dekoninck

Le jeu des associations d'esprit et des projections visuelles m'a fait retenir,
parmiles collections du Trinkhall, une ceuvre de Beverly Baker pour rendre hommage
a celui qui a contribué a ouvrir mes yeux, ceux du corps comme ceux de l'esprit, a
travers d'abord un livre : De ['ceil et du monde. Une histoire du regard au seuil de
la modernité (1998), magistrale fresque qui constitue un jalon fondamental dans
ce qu'on commencait, a la fin des années 1990, a appeler I'histoire des cultures
visuelles et que Carl a contribué a réinscrire, par la suite, dans le champ élargi des
cultures sensibles. C'est a cet ouvrage que j'ai consacré un de mes tout premiers
comptes-rendus? comme doctorant, tant il m'a marqué par sa prose ciselée et par
le souffle de I'enquéte menée. J'y soulignais en conclusion « tout I'intérét, comme
le démontre & merveille ce livre, d'une approche historique et anthropologique
du regard et de la vision. Institué dans l'espace de la culture et de la société, le
regard a une histoire qui ouvre sur celle des maniéres de penser le monde, de
le voir et d'agir sur lui, manieres certes bien étrangéres a notre facon d'habiter
I'expérience sensible, mais dont les traces restent bien vivantes au plus profond,
au plus secret de nous-mémes. Ce tableau admirablement brossé d'une époque
qui voit ses certitudes ébranlées (fractures de la foi, du savoir, de la culture, de la
société) rappelle, en effet, celui d'une autre époque, la ndtre, également obsédée
par la vision », Ce constat qui date d'il y a vingt-cing ans garde toute son actualité.
On pourrait méme dire que l'analyse posée par Carl pour la période qu'on qualifie
aujourd’hui de premiére modernité a tout lieu de jeter un nouvel éclairage sur la
fagcon dont I'épistéme pré-moderne continue a travailler nos cultures visuelles
contemporaines. Dans son enquéte sur cet objet, I'ceil-regard, dont le caractére
fuyant et polymorphe n'a d'égal que sa muette transparence (objet invisible a force
d'étre trop visible ou de rendre visible), Carl envisage en effet sous un nouveau jour
le changement d'épistémé qui s'opére au seuil de la modernité. Il montre combien
cette derniére continue a étre travaillée par la présence agissante de I'ceil dans le
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monde. QU'il soit animal (basilic, loup, aigle...) ou humain (regard maternel, regard sorcier, regard
amoureux...), I'ceil tue, paralyse ou fascine. « Regarder, c'est toucher les choses en leur intimité »°. Les
anciennes théories de la vision, partagées entre le modele de I'extramission et celui de l'intromission,
corroborent cette conception particuliere du rapport de I'ceil au monde : « La relation sensible
unissant I'ceil au monde est toujours pensée dans les termes d'un saisissement plus ou moins
direct de la chose »*. Le regard est donc naturellement contagieux, par ce flux des particules (qu'on
nommait alors les esprits) qu'il projette ou qu'il réceptionne, mais aussi par la force de I'imagination.

Ce sont ces pouvoirs du regard comme geste qu'il s'agit de retrouver dans nos manieres de
VOir, non pas tant pour réenchanter notre rapport au monde que pour mieux saisir certaines formes
de survivances d'un régime scopique prétendument détrbné par notre modernité. Or un des rares
lieux ou cette magie du regard continue a opérer est celui de la pareidolie, cette propension humaine
a projeter sur le monde environnant des images, ou plus précisément a reconnaitre dans des formes
aléatoires des formes connues auxquelles on attribue naturellement des significations. La psychologie
a bien étudié ce mécanisme psychique, lui attribuant un réle essentiel dans I'évolution, au titre qu'il
est préférable de détecter une présence ennemie, méme fausse, que de ne pas en détecter une
vraie. Mais on n'a pas attendu ces découvertes des sciences cognitives pour reconnaitre a cette
faculté humaine un fascinant pouvoir d'invention. A en croire Leon Battista Alberti (1464), I'art y
aurait trouvé son origine : « Je pense que les arts de ceux qui entreprennent d'exprimer dans leur
ouvrage les figures et images a la ressemblance des corps créés par la nature naquirent de ceci :
a partir d'un tronc, d'une motte de terre ou d'autres corps bruts de cette sorte, ils devaient parfois
distinguer quelques lignes avec lesquelles, moyennant trés peu de changements, ils produisaient
quelque chose de trés ressemblant aux vrais visages de la nature. Donc, les considérant et les
relevant mentalement, ils se mirent avec soin a faire tentatives et efforts pour voir s'ils pouvaient y
ajouter ou supprimer quelque chose et parachever ce qui semblait manquer pour que fOt recueilli
et détaché le véritable aspect de l'image. Pour autant donc que la chose elle-méme indiquait les
lignes et les surfaces, en les corrigeant et polissant, ils parvinrent au but, en prenant du plaisir »°.
L'art des origines/I'origine de I'art reviendrait donc a reconnaitre des ressemblances la ou il n'y en a
pas. Or ce qui est devenu un jeu a I'ére moderne était une quéte a I'ere pré-moderne, celle consistant
a lire le Liber mundi ou plutdt a interpréter le tableau d'un Deus pictor (la métaphore de la peinture
tendant en effet a supplanter celle du livre au premier 4ge moderne) ayant laissé dans la nature les
vestiges de la ressemblance originelle que 'hnomme avant la Chute était capable de contempler sans
médiation. Bien des travaux des historiens de I'art ont mis en évidence la fagcon dont le grand récit
de la modernité occulte des poches de résistance (notamment dans le genre pictural du paysage)
a cet abandon progressif de la quéte des ressemblances inscrites de toute éternité dans le monde
selon le plan de la providence divine. On pourrait plutdt parler d'une forme de dialectique entre deux
modes d'appréhension du monde, I'un pré-moderne et l'autre moderne, comme si la modernité se
rejouait a chaque époque par rapport a un substrat plus ancien qui continue souterrainement a la
travailler.

Je ne vais pas @ mon tour rejouer ce geste originel, mais je pars du principe, discutable, qu'un
des ressorts des arts situés, si bien pensés par Carl, est d'ouvrir le monde des possibles ou d'autres
mondes possibles, tant du cété de la création que de celui de la réception. Ce « voir avec », ce
voir inscrit dans le monde, non plus a distance et froid, mais proche et chaud, bati sur un systéme
complexe de relations et générant a son tour un dense réseau de connections permet de faire
bouger les lignes, d'inventer une « poétique de I'écart ».
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Le travail de Beverly Baker, artiste américaine atteinte du syndrome de Down, illustre a merveille
cette poétique. Comme on peut le lire sur le site de « Latitude Artist Community » (Lexington,
Kentucky), atelier auquel elle est associée depuis 2001, « Beverly Baker commence et termine son
travail par son nom et un échafaudage fait de traits de stylo a encre. Elle superpose de longues lignes
courbes — comme des trajectoires d'avion [je souligne] — et des gribouillages compacts jusqu'a ce que
le papier soit englouti dans un tourbillon de jais, de charbon, d'ébéne, de haricot noir et de réglisse ».
Un des autres traits caractéristiques de son ceuvre est cette facon de s'approprier des feuilles de
livres ou de magazines déja couvertes de texte. « Les compositions abstraites finales ne contiennent
généralement que des traces de leur genese linguistique, car Baker dessine continuellement sur
la méme feuille, effacant les mots ou les lettres d'origine avec d'autres mots, lighes et couleurs ».
Ce double geste, associant écriture et dessin, rejoue le fondement commun de ces deux arts dont
I'étymologie grecque témoigne (graphein renvoyant tout aussi bien a l'acte d'écrire qu'a celui de
dessiner). C'est d'ailleurs avec des instruments destinés a I'écriture qu'elle a I'nabitude de travailler.

C'est ce qu'exemplifie I'ceuvre que j'ai retenue. Mais je I'ai surtout retenue car la premiére fois
que je l'ai vue, accrochée a la cimaise du Trinkhall, je n‘ai pu m'abstenir de pécher par pareidolie ;
pécher, car on sait combien une certaine doxa de l'art abstrait interdit de voir des ressemblances dans
un art qui a précisément cherché a se débarrasser de tout effet mimétique, comme lI'annoncait la
prophétie de Maurice Denis en 1890 rappelant qu’ « un tableau [mais peut-on parler de tableau dans
le cas présent], avant d'étre un cheval de bataille, une femme nue ou une quelconque anecdote, est
essentiellement une surface plane recouverte de couleurs en un certain ordre assemblées » (Maurice
Denis, Art et Critique, 1890). Le « avant d'étre » est devenu au XX® siécle un « ne peut étre ». Ce
qui n'a pas empéché bien des peintres abstraits a conférer des titres pareidoliques a leur ceuvre,
comme Jackson Pollock nommant une de ses toiles abstraites Lavender Mist (1950, National Gallery,
Washington) et invitant de la sorte le spectateur a projeter une ressemblance sur ce qui n'est que
de I'« action painting ».

Pour revenir a I'ceuvre de B. Baker, je ne sais si elle porte un titre évocateur. Mais je n'ai pas
eu besoin de ce titre pour inventer (c'est-a-dire, au sens étymologique, tout a la fois trouver ce qui
est déja la et créer ce qui n'y est pas) dans ce tracé, non pas les seules traces du geste artistique,
mais les empreintes d'un imaginaire pareidolique, avant tout le mien et peut-&tre celui de celles et
Ceux qui se laissent prendre dans cet agréable piege a regard. En l'absence de toute dénomination
référentielle, elle peut devenir un espace de projection fantasmatique, cette nouvelle toile de
l'inconscient sur laquelle la figurabilité joue a plein régime, sans besoin dactiver des croyances
animistes. Cette toile, ma toile, est en quelque sorte imprimée, imprégnée d'une série d'images, et
en particulier d'une image trés prégnante, celle que je révéle ici comme on révele un négatif dans
la chambre noire de sa psyché. Et je le fais d'autant plus spontanément qu'elle est étroitement liée
a un projet de recherche-création, approche que Carl ne cesse de cultiver et de promouvoir en
faisant s'interpolliniser science et art. Le projet (étymologiquement, ce que lI'on jette vers I'avant)
en question a associé des chercheurs en bio-mécanique de I'UCLouvain et un artiste photographe
catalan. Il me tient a cceur car c'est I'un des tout premiers projets soutenus par le Fonds Recherche-
Création que j'ai contribué, avec d'autres, a mettre en place a I'UCLouvain, avec I'objectif d'insuffler
une nouvelle maniére de penser avec l'art et d'inventer un nouvel art de la recherche.

Dénommé « RevealFlight », il s'origine dans I'observation des performances aériennes de
certains oiseaux, en particulier de la barge rousse qui relie I'Alaska a la Nouvelle-Zélande, soit pres
de 12.000 km parcourus sans quitter le ciel et sans ingurgiter de nourriture. Cela ne peut se faire
qu'en interagissant de facon optimale avec le milieu dans lequel cet oiseau évolue, a savoir l'air. Les
ingénieurs en aéronautique étudient depuis longtemps les phénomenes complexes qui régissent
I'interaction entre des solides, tels des ailes, et un fluide, tel I'air. Mais les outils existants sont peu
appropriés pour la dynamique particuliere d'un vol avec battement d'ailes. Mené par une équipe d'une
dizaine de chercheurs de l'Institute of Mechanics Materials and Civil Engineering, « RevealFlight » est
ainsi né d'un émerveillement que I'équipe a voulu prolonger et enrichir encore en collaborant avec le



photographe barcelonais Xavi Bou (http://www.xavibou.com). Le projet artistique de ce dernier vise
a rendre visible I'invisible du vol des oiseaux. Ses ornithographies permettent en effet de percevoir
en une seule photo toute la temporalité de la trajectoire d'un ou plusieurs oiseaux. Les « filaments
aviaires » qui en résultent permettent directement d'apprécier la richesse du mouvement des ailes.
Au travers du développement d'outils numériques permettant « d'augmenter » les dimensions
d’'une simulation ou d'une photographie de vol, la collaboration entre chercheurs et artistes a permis
d'enrichir la perception de ce phénomeéne naturel fascinant.

Une telle recherche-création ne peut manquer de résonner avec cet ceil pré-moderne dont
Carl a étudié I'anatomie et I'imaginaire. Elle nous donne a voir l'invisible d'un temps dilaté et d'un
mouvement étiré, un espace-temps qui sature de ses traits le support sur lequel il est révélé car
il est le condensé visuel d'une chorégraphie animale parfaitement réglée derriere sa dimension en
apparence aléatoire. Sa premiere surface d'inscription est le ciel dont on sait qu'il a été a la fois un
des espaces privilégiés des augures antiques (augere qui veut dire « augmenter »), en particulier
dans sa relation avec le vol des oiseaux, et en méme temps l'espace de projection pareidolique par
excellence, en lien principalement avec les nuages.

C'est ce que j'ai voulu voir dans I'ceuvre de B. Baker. Le commentaire cité plus haut propose
d'ailleurs cette analogie, non pas avec le vol des oiseaux mais avec le sillage des avions dans le ciel.
Sans y plaguer nécessairement une ornithographie ou les « chemtrails » aéronautiques, on pourrait
en faire le sismographe d'une pulsion créatrice qui donne a voir un mouvement ininterrompu, animé
sans doute d'une certaine vitesse, dont l'intensité trouve son paroxysme a I'avant-plan gauche dans
cette zone assombrie par la densité du tracé. La aussi, comment ne pas résister a la tentation de
I'anthropomorphisme ? Comment ne pas reconnaitre un visage ? Et comment ne pas voir une forme
rémanente, christomorphique cette fois, celle d'un étre crucifié ? Mais arrétons la la chasse aux
ressemblances, pour retenir, en conclusion, I'idée qu'une ceuvre d'art est un piége a regard, qu'elle
capte, capture, captive notre attention pour en faire un espace de liberté imaginative/créative. Ce qui
me ramene a ce troisieme élément entre I'ceil et le monde qui a la fois autorise et organise la vision,
comme Carl I'a si bien mis en lumiere. Dans I'épilogue de son livre de 1998, il écrit ceci: « Il s'agit de la
fascination, toujours 13, sous les mots, donnant I'ceil au monde et le monde a I'ceil, donnant lieu aux
mots eux-mémes, toujours tendus par I'effectivité du regard, par la sourde conscience d'étre a la fois
soi-méme et l'autre, ici et ailleurs, aujourd’hui et demain »®.
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