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Viktoria von Hoffmann

Un récipient semble suspendu dans le vide, tandis qu'une main invisible
en épluche I'écorce. Rien ne permet d'identifier ce qu'il contient ni ou il se trouve.
S'agit-il méme d'un récipient ? Cette toile de Silvano Balbiani parait superposer une
nature morte au verre et une nature morte d'agrume, dont on aurait délicatement
épluché une partie de la peau, comme si le flacon était en train d'étre pelé. Peu
importe, au fond. La beauté de la nature morte n'est pas dans ce qu'elle figure,
mais — comme ['écrirait Carl Havelange — « dans la puissance d'attestation des
choses ou elles sont ».

J'ai choisi cette image car c'est a Carl que je dois mon enchantement pour
la nature morte, un genre artistique qui fait écho aux arts situés, pour sa résistance
aux hiérarchies artistiques et aux catégories historiguement instituées. C'est
Carl qui m'a fait aimer Jean-Siméon Chardin et a qui je pense chaque fois que je
déambule dans les allées du Louvre, dont la salle 960 de l'aile Sully est devenue
mon recoin préfére.

Les natures mortes se situent au seuil de nos curiosités respectives, entre
le voir, le toucher et le goUter. Fascination des reflets de lumiere dans les natures
mortes de verre, esthésies des agrumes qu'il suffirait de toucher pour en goUter la
douce amertume. Nous y lisons chacun des échos a ce qui nhous habite. En effet, si
la nature morte a souvent été vantée pour le vertige que provoquent ses qualités
de trompe-l'ceil ou les méditations qu'elle suscite en incarnant un memento
mori, ce qui nous intéressait le plus, Carl et moi, c'est ce que celle-ci révélait de
I'expérience du sentir, d'hier et d'aujourd’hui.



Le mot esthésie — tout comme celui d'esthétique — vient du grec aesthesis, qui signifie la
sensation, la capacité a percevoir une sensation. Les premieres occurrences du terme remontent
aux écrits physiologiques du XIX® siecle, oUu le mot désigne I'ensemble des sensations, la capacité a
percevoir les informations sensorielles, I'appréhension du sensible par les organes sensoriels externes
et internes, le caractére sensoriel d'une représentation de I'esprit. Ultérieurement, les significations du
mot se sont étendues, notamment dans le champ de lI'esthétique, de I'histoire et de la philosophie de l'art,
celui-ci renvoyant alors a la réception sensible des ceuvres, nouant le domaine artistique et la théorie des
affects, ou de ce que I'époque classique appelait les « passions ». D'autres ont également souligné « les
traits esthésiques de la saveur », la sensation gustative ayant « le pouvoir de faire image ». L'esthésie
traduirait donc également « le pouvoir d'iconicité de la sensation », en ce qu'elle révele « la relation
indicielle entre une sensation qui fait image et I'image de la sensation » (J.-J. Boutaud). Pour Carl et
moi, la notion d'esthésie a servi de support a la réflexion que nous souhaitions mener sur la nature des
relations que le visible entretient avec le sensible, des rapports étroits qui se tissent entre les sens, entre
la vue et I'ouie, I'odorat, le go0t, le toucher.

La nature morte était pour moi le moyen d'interroger ce que l'image faisait aux autres sens. L'ceil
peut-il faire percevoir quelque chose qui reléverait d'un autre ordre sensoriel ? Peut-on goQter, sentir,
entendre, toucher avec les yeux ? Ce qui m'intéressait, c'était moins le passage du sensible a l'art —
notamment la place de la nature dans les ceuvres d'art anciennes, oU on sait I'importance culturelle qu'y
exercait la mimesis —, que le passage de l'art au sensible, les images esthésiques étant entendues comme
celles qui donnent a percevoir une sensation, semblant ainsi traduire I'expérience sensorielle elle-méme.
[l s'agissait d'envisager tant la production que la consommation des images, en examinant le champ
d'application de lI'esthésie, tout autant que ses conditions de possibilité.

Pour Carl, la nature morte était le lieu d'une réflexion sur le regard et la vision. Je ne résiste pas
a citer ici les quelques mots que Diderot a écrit & propos des peintures de Chardin, que j'ai si souvent
entendus prononceés par Carl :

C'est celui-ci qui est un peintre ; c'est celui-ci qui est un coloriste.

Il'y a au Salon plusieurs petits tableaux de Chardin ; ils représentent presque tous des fruits avec les accessoires d'un
repas. C'est la nature méme ; les objets sont hors de la toile et d'une vérité a tromper les yeux.

Celui qu'on voit en montant I'escalier mérite surtout I'attention. L'artiste a placé sur une table un vase de vieille porcelaine
de la Chine, deux biscuits, un bocal rempli d'olives, une corbeille de fruits, deux verres a moitié pleins de vin, une bigarade avec
un péaté. Pour regarder les tableaux des autres, il semble que j'aie besoin de me faire des yeux ; pour voir ceux de Chardin, je n'ai
qu'a garder ceux que la nature m'a donnés et m'en bien servir.

Si je destinais mon enfant a la peinture, voila le tableau que j'achéterais. « Copie-moi cela, lui dirais-je, copie-moi cela
encore. » Mais peut-£&tre la nature n'est-elle pas plus difficile a copier.

C'est que ce vase de porcelaine est de la porcelaine ; c'est que ces olives sont réellement séparées de I'ceil par I'eau
dans laquelle elles nagent ; c'est qu'il n'y a qu'a prendre ces biscuits et les manger, cette bigarade I'ouvrir et la presser, ce verre
de vin et le boire, ces fruits et les peler, ce paté et y mettre le couteau.



Carl considérait ce passage — je le cite, d'aprés mes notes d'une conférence qu'il avait donnée a
Rome en 2015 — comme « une médiation sensible a propos du geste de voir dont I'art de Chardin semble
contenir I'énigme. Car il y a, en effet, dans le texte de Diderot, comme un continuel retournement — de
I'image au regard, du regard a l'image —, dont le motif ambigu de la parfaite mimesis se fait l'instrument
ou le point de bascule : "Pour regarder les tableaux des autres, il semble que j'aie besoin de me faire des
yeux ; pour voir ceux de Chardin, je n‘ai qu'a garder ceux que la nature m'a donné et m'en bien servir" !
C'est alors que le tableau cesse d'étre simplement tableau mais, tout aussi bien, opérateur de vision,
le lieu-méme ouU la vision, en son silence, se donnerait sensiblement a connaitre et, indissociablement,
a éprouver. Le commentaire sur la peinture était le lieu oU se disait, bien autrement que dans l'ceuvre
théorique, la part esthésique d'un voir tout entier habité par la volupté de sentir, de toucher. »

Diderot poursuit :

Ce sont des couches épaisses de couleur appliquées les unes sur les autres et dont l'effet transpire de dessus en dessous.
D'autres fois, on dirait que c'est une vapeur qu'on a soufflée sur la toile ; ailleurs, une écume légere qu'ony a jetée [...] Approchez-
vous, tout se brouille, s'aplatit et disparait ; éloignez-vous, tout se recrée et se reproduit.

Carl voyait chez Diderot, « la sensible mise en acte d'un voir se donne non pas — non pas seulement —,
comme représentation (Ile modeéle keplérien de I'image rétinienne), mais comme une modalité du toucher
en laquelle, au reste, trouve a se comprendre et a se vivre la totalité du sentir — effets de matiéere, de
distance et de proximité, modalités de la présence incarnée des choses et du monde, que I'ceil touche et
par quoi il est touché... Les tableaux de Chardin ne « trompent pas les yeux » : ils en disent I'exercice et
toute I'économie. Curieusement — mais le paradoxe n'est qu'apparent —, c'est en célébrant I'extraordinaire
aboutissement, chez Chardin, de I'idéal de I'imitation que Diderot s'affranchissait du modéle de la mimesis
pour inscrire a la fois la facon du peintre et le geste de voir dans la poétique d'un regard qui s'en va
touchant le monde, pure matiere par laquelle en méme temps il est touché. Chorégraphie esthésique du
sensible. Ce que révele la peinture de Chardin, c'est la bouleversante expérience de voir et d'étre vu. »

Je ne sais si hous pourrions dire la méme chose de Balbiani que de Chardin. Point de vertige de la
mimesis du second chez le premier, mais un jugement suspendu, comme le récipient — un entonnoir ? —
dans le tableau de I'ltalien. Pour moi, qui me souviens avoir vu la toile du premier au Trinkhall et du second
au Louvre, les émotions se mélent, tous deux possédant la méme puissance d'expression, quels que
soient les motifs représentés et les techniques picturales utilisées. Images sédimentées qui traversent
les temps, que j'observe, me perdant dans leur contemplation. Carl conclurait : « Il n'y a plus, ni le sujet qui
regarde, ni l'objet qui est regardé, mais la seule présence incarnée du visible et, dans cet enchantement,
les frontiéres enfin brouillées entre le voyant et le vu. »



